Звезда не активнаЗвезда не активнаЗвезда не активнаЗвезда не активнаЗвезда не активна
 

Вокруг " Совершенно секретно ". Интервью журналиста Евгения Додолева

– Се­ме­нов, ко­неч­но же, был боль­ше пи­са­те­лем, чем жур­на­ли­стом, – утвер­жда­ет До­до­лев. – Он любил иг­рать фак­та­ми, до­ду­мы­вать. Не ко­ры­сти ради, а для при­да­ния кра­соч­но­сти об­ра­зу и сю­же­ту. Его не жа­ло­ва­ла ли­бе­раль­ная об­ще­ствен­ность: счи­та­лось, что он за­вер­бо­ван КГБ. Иначе кто еще мог бы так сво­бод­но ез­дить по миру, бу­дучи бес­пар­тий­ным? Но в 93-м году он встал по­пе­рек до­ро­ги у слиш­ком опас­ных людей.

– Да­вай­те по по­ряд­ку: как вы по­зна­ко­ми­лись с ним?

– Нас свел жур­на­лист «Огонь­ка» Дмит­рий Ли­ха­нов по прось­бе са­мо­го Юли­а­на Се­ме­но­ви­ча, ко­то­рый читал мои ста­тьи. С тех пор Семенов стал для меня че­ло­ве­ком, ко­то­ро­го я до сих пор без­мер­но ува­жаю и люблю. В 89-м году он мне пред­ло­жил де­лать га­зе­ту «Со­вер­шен­но сек­рет­но». Жур­на­лист­ско­го опыта у меня было много, а вот ад­ми­ни­стра­тив­но­го не име­лось. «У тебя есть мое имя и «вер­туш­ка», – успо­ка­и­вал Юлиан. – Боль­ше ни­че­го не надо». «Вер­туш­ка», кто не знает, это те­ле­фон пра­ви­тель­ствен­ной связи. Но я аб­со­лют­но не пред­став­лял, как это все ра­бо­та­ет, не раз­би­рал­ся в ню­ан­сах биз­не­са. При­ду­мал макет, мы с Ли­ха­но­вым раз­ра­бо­та­ли кон­цепт и руб­ри­ка­тор. А на хо­зяй­ство Се­ме­нов по­ста­вил со­труд­ни­ка АПН Алек­сандра Пле­ша­ко­ва. Он, думаю, был из ГРУ. Де­ло­вой, по­ря­доч­ный, с же­лез­ной хват­кой. К со­жа­ле­нию, для него новая ра­бо­та ока­за­лась ро­ко­вой…

– Его тра­ги­че­ской судь­бы мы еще кос­нем­ся. Но по­на­ча­лу все ведь шло хо­ро­шо?

– Да, вполне. Под ре­дак­ци­он­ное по­ме­ще­ние нам вы­де­ли­ли кон­спи­ра­тив­ную квар­ти­ру МВД на Ка­ли­нин­ском про­спек­те, где спе­ци­аль­но обу­чен­ные пу­та­ны вер­бо­ва­ли осве­до­ми­те­лей. Там на пер­вом этаже был зна­ме­ни­тый ма­га­зин «Ме­ло­дия», место при­мет­ное. Квар­ти­ра была на­пич­ка­на спе­ци­аль­ной ап­па­ра­ту­рой, ко­то­рую по­обе­ща­ли убрать. Но потом люди Пле­ша­ко­ва все же об­на­ру­жи­ли пару «жуч­ков» на кухне. Перед нами из­ви­ни­лись, мол, «за­бы­ли, не по злому умыс­лу». Может, даже и не врали. У Се­ме­но­ва были гран­ди­оз­ные планы – он хотел со­здать меж­ду­на­род­ный хол­динг, чтобы сни­зить за­ви­си­мость от со­вет­ской вла­сти. И для вы­хо­да за гра­ни­цу ему по­со­ве­то­ва­ли взять Ар­те­ма Бо­ро­ви­ка.

– По­че­му имен­но его?

– Тёма воз­глав­лял меж­ду­на­род­ный отдел у Ко­ро­ти­ча в «Огонь­ке». Имел связи в США, слу­жил в аме­ри­кан­ской армии, издал про это книж­ку. Его жена, Ве­ро­ни­ка Хиль­чев­ская, была до­че­рью круп­но­го укра­ин­ско­го пар­тий­ца. У Бо­ро­ви­ка я впер­вые уви­дел кре­дит­ные кар­точ­ки, о ко­то­рых в СССР и не слы­хи­ва­ли. К тому же, Тёма был пер­во­класс­ным жур­на­ли­стом. Но по­на­ча­лу и Бо­ро­вик, и Се­ме­нов были про­тив.

– По­че­му это?

– Юлиан Се­ме­нов тер­петь не мог отца Тёмы – из­вест­но­го жур­на­ли­ста Ген­ри­ха Бо­ро­ви­ка. Там был ка­кой-то бы­то­вой кон­фликт. Что же ка­са­ет­ся Тёмы, у него были дру­гие мо­ти­вы. «Да зачем мне это? – от­не­ки­вал­ся он. – Я ра­бо­таю в ор­гане ЦК КПСС, скоро дол­жен парт­би­лет по­лу­чить». Но в ре­зуль­та­те, сто­ро­ны до­го­во­ри­лись.

– Со­вет­ская власть рух­ну­ла. Все го­ри­зон­ты от­кры­ты. Какую же фа­таль­ную ошиб­ку со­вер­шил Се­ме­нов?

– Юли­а­н умер в 1993 году, но за три года до своей фи­зи­че­ской смер­ти был вы­ве­ден из строя пол­но­стью. По­гу­би­ла уве­рен­ность, что с ним ни­че­го не слу­чит­ся. Он по­гру­зил­ся в тему под услов­ным на­зва­ни­ем «зо­ло­то пар­тии».

Как из­вест­но, в конце 80-х груп­па пар­тий­ных чи­нов­ни­ков и «си­ло­ви­ков», пред­ви­дя крах СССР, на­ча­ла ак­тив­но вы­во­дить ак­ти­вы из стра­ны. Фи­нан­со­вые по­то­ки для по­мо­щи «нуж­ным» ре­жи­мам были, фак­ти­че­ски, бес­кон­троль­ны. А на­деж­ные ис­пол­ни­те­ли под­би­ра­лись так. Вы­зы­вал­ся некий офи­цер, ко­то­ро­му да­ва­лось за­да­ние: «Нужно пе­ре­ве­сти де­сять мил­ли­о­нов нашим ла­ти­но­аме­ри­кан­ским дру­зьям». Если вы­яс­ня­лось, что пара мил­ли­о­нов при этом осе­да­ла где-ни­будь на Кай­ма­нах, на счету того офи­це­ра, то его не на­ка­зы­ва­ли. Зна­чит, не фа­на­тик, а че­ло­век даль­но­вид­ный, с ним можно ра­бо­тать. И после вну­ше­ния, чтобы уж со­всем не наг­лел, по­ру­ча­ли ему все более де­ли­кат­ные опе­ра­ции.

– Из­ви­ни­те, Женя, но сма­хи­ва­ет на байку…

– Об этой схеме мне рас­ска­зы­вал не толь­ко Юлиан Се­ме­нов, че­ло­век очень ин­фор­ми­ро­ван­ный, но и быв­ший по­мощ­ник Ан­дро­по­ва, Ва­си­лий Сит­ни­ков, ко­то­рый неко­гда ку­ри­ро­вал всю со­вет­скую прес­су и те­ле­ви­де­ние. Кста­ти, по­след­ний хоть и умер в пре­клон­ном воз­расте, но тоже при очень стран­ных об­сто­я­тель­ствах. И вот в эту-то взры­во­опас­ную тему Се­ме­нов и его за­ме­сти­тель Пле­ша­ков по­гру­зи­лись с го­ло­вой.

– Пер­вым погиб Пле­ша­ков, о чем вы по­вест­ву­е­те в своей книге «Неиз­вест­ный Ли­мо­нов. Ли­мо­ни­а­на»…

– Да, там этот эпи­зод при­сут­ству­ет, по­то­му что утром, в день своей смер­ти, Саша пе­ре­се­кал­ся в Па­ри­же с Эди­ком Ли­мо­но­вым. Чи­стое сов­па­де­ние. А целью по­езд­ки в Париж была встре­ча с Фран­с­уа Моро, жур­на­ли­стом вли­я­тель­но­го фран­цуз­ско­го жур­на­ла VSD. Речь на встре­че шла о за­га­доч­ных сче­тах в ка­ком-то ат­лан­ти­че­ском банке. А сразу после обеда Пле­ша­ко­ву стало плохо, из ушей пошла кровь и он скон­чал­ся.

Мгно­вен­но, еще рань­ше вра­чей, по­яви­лись «люди из по­соль­ства», ко­то­рые пол­но­стью взяли си­ту­а­цию под кон­троль. В Рос­сию Пле­ша­ко­ва при­вез­ли в за­кры­том гробу, а его сыну так и не уда­лось по­лу­чить ме­ди­цин­ско­го за­клю­че­ния о при­чине смер­ти. В те дни я впер­вые уви­дел пла­чу­ще­го Юли­а­на Се­ме­но­ва. А вско­ре при­ш­ла и его оче­редь. На кону сто­я­ли мил­ли­ар­ды.

– Но ведь Юлиан Се­ме­нов скон­чал­ся после дол­гой бо­лез­ни…

– Это так. Ин­сульт раз­бил Се­ме­но­ва за 52 ми­ну­ты до его встре­чи с пред­ста­ви­те­лем ме­диа-маг­на­та Руп­пер­та Мэр­до­ка, где дол­жен был окон­ча­тель­но ре­шить­ся во­прос по со­зда­нию меж­ду­на­род­но­го хол­дин­га. Мечта ста­но­ви­лась явью. За­ткнуть рот та­ко­му ме­диа-спру­ту было бы крайне слож­но. Ночью после ин­суль­та в па­ла­ту к Се­ме­но­ву при­шли двое. Они даже не удо­су­жи­лись на­деть ха­ла­ты. После этого у Юли­а­на был за­фик­си­ро­ван по­втор­ный ин­сульт. Боль­ше он не ска­жет ни слова…

Так по­лу­чи­лось, что имен­но в эти дни мы со зна­ме­ни­тым бри­тан­ским до­ку­мен­та­ли­стом Оли­ви­ей Лих­тен­стайн сни­ма­ли ленту о Се­ме­но­ве для BBC ONE. Сре­а­ги­ро­ва­ли быст­ро, подъ­е­ха­ли в боль­ни­цу, за­пи­са­ли ин­тер­вью с мед­сест­ра­ми. У Оли­вии пы­та­лись изъ­ять плен­ки, но ав­то­ри­тет BBC сде­лал свое дело. Од­на­ко, когда жур­на­лист­ка вер­ну­лась в Ан­глию, плен­ки ока­за­лись раз­маг­ни­чен­ны­ми.

– Как даль­ше раз­ви­ва­лись со­бы­тия в хол­дин­ге «Со­вер­шен­но сек­рет­но»?

– Очень ин­те­рес­но. Дело в том, что еще при своей ак­тив­ной жизни Се­ме­нов много пу­те­ше­ство­вал. Он остав­лял огром­ное ко­ли­че­ство пу­стых блан­ков со своей под­пи­сью, чтобы ре­ша­лись опе­ра­тив­ные во­про­сы. Когда его раз­бил ин­сульт, эти вол­шеб­ные бу­маж­ки по­па­ли в пол­ное рас­по­ря­же­ние Ар­те­ма и Ве­ро­ни­ки. В ре­зуль­та­те, все иму­ще­ство, ко­то­рое на­хо­ди­лось на ба­лан­се «Со­вер­шен­но сек­рет­но», ока­за­лось пе­ре­пи­са­но на них. Вклю­чая квар­ти­ру са­мо­го Се­ме­но­ва на Са­до­вом Коль­це и особ­няк на Гер­це­на. Они даже ото­бра­ли ма­ши­ну у сына уби­то­го Пле­ша­ко­ва, ко­то­рую ему от­пи­сал Юлиан. Из вось­ми со­учре­ди­те­лей в устав­ных до­ку­мен­тах ока­зал­ся один – Артем Бо­ро­вик. А всю «ста­рую гвар­дию», вклю­чая меня, из ре­дак­ции вы­да­ви­ли.

– По­го­ди­те, а как же семья Юли­а­на Се­ме­но­ва?!

– От жены Ека­те­ри­ны Ми­хал­ко­вой, при­ем­ной до­че­ри Сер­гея Ми­хал­ко­ва, Юлиан Се­ме­но­вич ушел к новой из­бран­ни­це, ко­то­рой было слег­ка за 30. Все ее на­зы­ва­ли «Та­ня-Бу­ра­ти­но», из-за носа, на­вер­ное. А Ека­те­ри­на Сер­ге­ев­на была дамой кра­си­вой, но со­вер­шен­но непрак­тич­ной. Прав­да, ее квар­ти­ра и бес­цен­ные кар­ти­ны Ре­пи­на и Су­ри­ко­ва оста­лись за ней, у Бо­ро­ви­ка и Хиль­чев­ской не было к ним до­сту­па. Стар­шая дочь Даша, ху­дож­ни­ца, стра­да­ла в те годы из­вест­ным рус­ским неду­гом, ко­то­рый тогда и мне был не чужд. А млад­шая, Ольга, жила во Фран­ции. Оле уда­лось от­бить лишь дачу в крым­ской Му­хо­лат­ке, где те­перь музей Юли­а­на Се­ме­но­ва.

– Надо ду­мать, любви к Бо­ро­ви­ку и Хиль­чев­ской у вас по­уба­ви­лось.

– По­ни­ма­е­те, время было такое. Ни одно со­сто­я­ние тогда не де­ла­лось чест­ным путем. Вы­ска­жу кра­моль­ную мысль: Артем в ка­че­стве главре­да был лучше Юли­а­на Се­ме­но­ва. В силу воз­рас­та лучше чув­ство­вал трен­ды, по­ни­мал, что пора из­бав­лять­ся от огром­ных тек­стов. Ле­ген­дар­ный пи­са­тель Се­ме­нов мог бы опре­де­лять стра­те­гию, а «ру­лить» – та­лант­ли­вый ме­не­джер Бо­ро­вик. Но жизнь рас­по­ря­ди­лась иначе. Дру­гое дело, что Артем и Ве­ро­ни­ка не были за­ин­те­ре­со­ва­ны, чтобы Юли­а­на по­ста­вить на ноги. Дочь Се­ме­но­ва Ольга от­кры­то го­во­рит об этом. Ведь тогда при­ш­лось бы воз­вра­щать «на­жи­тое непо­силь­ным тру­дом»!

– Но его ведь ле­чи­ли, ка­жет­ся, в Ав­стрии?

– После этого ему стало толь­ко хуже. Зна­ме­ни­тый тогда борец с кор­руп­ци­ей Тель­ман Гдлян нашел для него хо­ро­ше­го ней­ро­хи­рур­га. Я убеж­дал Тёму, что нужно ему по­ка­зать Се­ме­но­ва, это не сто­и­ло ни ко­пей­ки, все де­ла­лось по друж­бе. А Оли­вия Лих­тен­стайн пред­ла­га­ла за счет BBC транс­пор­ти­ро­вать Юли­а­на в хо­ро­шую юж­но-аф­ри­кан­скую кли­ни­ку. «Нет!» – го­во­рил Артем.

Я хо­ро­шо помню по­хо­ро­ны Юли­а­на Се­ме­но­ва. Лил дождь (и какой!). Вай­нер на па­ни­хи­де, прак­ти­че­ски, в точ­но­сти про­ци­ти­ро­вал Вла­ди­ми­ра Во­ро­ши­ло­ва, ко­то­рый про­из­но­сил речь на по­хо­ро­нах Влада Ли­стье­ва. Зву­ча­ла фраза так: «По­ра­зи­тель­но, что ближе всего к гробу стоят его убий­цы!»